



C'est un très agréable métier que celui d'écrivain (et d'ailleurs pas plus sot finalement, on peut se rejouer aussi bien de ses échecs que de ses succès et tirer vanité aussi bien de majuscule la médiocrité de ses productions que de leur succès).  
 Qu'un livre de succès abonde, prouve qu'on a touché le cœur profond des foules, mais que, <sup>en une pile minuscule que l'on a en fait</sup> ~~peu de fois vendus~~, il s'accumule dans les réserves de l'édition, ~~et~~ démontre que l'on est en avance sur son époque, bien au-delà. Satisfait ou non, Les derniers jours, comme faune, ont battu cependant tous les records de moi connus en ce genre: au bout de ans, il s'en était vendu sur un tirage de 8.000.

C'était mon dixième livre. Comme je l'avais terminé un peu vite et, je l'ai ensuite beaucoup travaillé et ~~revu~~ <sup>revu</sup> (comme j'en ai dit ailleurs, j'avais adopté une structure très raffinée: des séries de chapitres courts, par ~~des~~ <sup>une</sup> monologue d'Alfred, le garçon de café, faisant figure de chœur. (comme le dit André Breton: « d'abord une solide architecture, puis je chante. » peut-être donc avait-je chanté très vite. ~~Raconté~~ <sup>Raconté</sup> ~~avec~~ <sup>profondément</sup> ~~revu~~ <sup>revu</sup>, et n'ayant pu en faire que le préface aux éditions Gallimard; il parut en (l'achève) d'imprimer date 2 )



Comme je n'eus de le dire, l'insuccès fut total. (Ce n'est qu'après que le tirage finit par s'épuiser. Je n'eus pas ensuite le désir de le voir réédité. Pourquoi? Pourquoi? On ne sait jamais quelles brèves idées deviennent l'œuvre d'un écrivain méconnu. L'excuse: je travaillais l'ouvrage trop autobiographique et s'étirait ainsi d'un idéal flaubertien et aussi j'en avais assez des jeunes gens dont le premier livre consistait à se raconter. Ayant dépassé la trentaine, je n'allais pas raconter ma vie. A vrai dire, le relisant, je me suis aperçu que l'autobiographie y est réduite à la peinture de la vie étudiante en 1920. Les personnages n'ont jamais existé, non plus qu'Alfred. Quant à Tolstol ni Breuille au groupe des jeunes, et est très malaxé, aucun n'a d'image directe ~~et~~ <sup>est</sup> d'une application qui n'est ni inspective ni suspecte, ainsi tel personnage recueille plusieurs images, ainsi bien je n'ai jamais en de camarade qui se voulait spirituel ni qui ~~avait~~ <sup>avait</sup> l'œil de celui que ce soit.

9  
 en 19  
 Quant il en soit l'ouvrage repris et publié et il en eût été au moins  
 fort longtemps s'il ne lui était arrivé la fâcheuse ~~accident~~ aventure  
 de recevoir le Prix Renaudot - flâture et vexation à la fois puisque  
 ce Prix est, si je puis dire, un <sup>révélateur</sup> échec de sorts et couronné à l'évidence  
 un équivalent du prix Goncourt décerné aux après la mort (ce qui  
 donne le temps de la réflexion - je dis ça pour excuser les Goncourts  
 qui n'ont pas tellement de temps de vant eux). Le prix Renaudot  
 se compose d'une collection où sont rééditées les œuvres couronnées,  
 il eût été impoli de ma part de refuser, ce qui eût peut-être snob (pour  
 le moins) et eût été offensant pour les membres du jury, estimables  
 en tout point.

Une fois dans cette série, il n'y avait plus de raison si il ne  
 reparût pas de façon banale. Une presque l'imposait, la voici,  
 je ne me suis décidé à l'écrire qu'après deux années non de réflexion  
 mais pour plaisir et amusement. La voici donc.

J'ajouterai que le texte est identique à celui de l'original - à l'  
 exception de deux ablations: celle d'un poème repris dans les 20 ans  
 (par inadvertance, il y avait mal figuré un côté au tome I qui se  
 excusait) et une sorte de ~~supplément~~ thèse philosophique (c'était effectivement  
 écrit par moi à l'âge de 17 ans) et qui pourraient être publiées  
 dans mes Œuvres complètes, si un jour (on ne sait jamais) on en a l'idée.

Je ne sais si l'on peut dire que c'est un Autodidactisme. En tout cas, il s'agit  
 d'une « théorie » de la jeunesse - triste création du monde moderne. L'attente artificielle  
 de ce qui sert (ou a servi) de passage, d'initiation à la classe d'âge suivante,  
 la classe d'âge mûr - c'est à dire le service militaire.

Ce rite de passage fut le service militaire...

Refus de la jeunesse fille qu'on l'a fait?

Parallèle entre James X Vitus pour passage artificiel. Il <sup>difficile</sup> faut cependant ce  
 livre de toutes les productions écocourantes où les jeunes s'évoquent d'eux-mêmes.





5

Le 7<sup>e</sup> en sur cette armoire à foules d'interminables, c'est fini en parolant et les  
 Derniers jours, et m'a semblé qu'il s'y tenaient une place assez considérable  
 (c'est un manifeste par non plus dans de l'éludant). Lorsque j'écrivis ces deux  
 livres, je n'avais pas encore écrits, ceux de mes ~~parents~~ <sup>parents</sup> qui avaient si spars-  
 (ma grand-mère, un cousin germain) l'ayant fait alors sur de grandes distances  
 me séparant du lieu de leur sépulture. Depuis, hélas, ce genre de relations  
 m'est devenue familière et il n'y a ~~plus~~ <sup>ont été</sup> de bien douloureuses à  
 tel point que je ne sais si, maintenant, écrivant quelque nouvelle rien  
 j'avais le courage d'en faire figurer un, ~~des~~ <sup>des</sup> rendus dans l'incertitude  
 de la honte. ~~ou~~ <sup>ou</sup> ~~je~~ <sup>je</sup> le pourrais sans remords, me sentant alors  
 d'être ~~un~~ <sup>un</sup> ~~empire~~ <sup>empire</sup> ~~autent~~ <sup>autent</sup> ~~innocent~~ <sup>innocent</sup> ~~donné~~ <sup>donné</sup> que ceux proches et mes amis.

d'être empereur  
innocent

si l'on peut horreur le propos assez singulier, et d'un point de vue esthétique  
~~ou~~ <sup>ou</sup> ~~il~~ <sup>il</sup> ~~ne~~ <sup>ne</sup> ~~fait~~ <sup>fait</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~rien~~ <sup>rien</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~ce~~ <sup>ce</sup> ~~genre~~ <sup>genre</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~ce~~ <sup>ce</sup> ~~point~~ <sup>point</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~vue~~ <sup>vue</sup> ~~esthétique~~ <sup>esthétique</sup>  
~~ou~~ <sup>ou</sup> ~~il~~ <sup>il</sup> ~~ne~~ <sup>ne</sup> ~~fait~~ <sup>fait</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~rien~~ <sup>rien</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~ce~~ <sup>ce</sup> ~~genre~~ <sup>genre</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~ce~~ <sup>ce</sup> ~~point~~ <sup>point</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~vue~~ <sup>vue</sup> ~~esthétique~~ <sup>esthétique</sup>  
 à savoir que l'on s'abstienne de considérer comme thème littéraire  
 ce dont on a pu avoir l'expérience, c'est que, de mon côté, je n'explique pas  
 nécessairement y ait là une quelconque relation de cause à effet et  
 bien au contraire, il m'est arrivé d'écrire et de décrire telle ou telle  
 chose d'écrire de choses dont je n'avais nulle connaissance  
 et qui n'avaient jamais figuré, à titre d'incident dans ma vie  
 et qui se sont ensuite réalisées (qui sont devenues ensuite abstraites) ainsi jamais je n'avais joué  
 aux courses ~~longue~~ <sup>longue</sup> ~~je~~ <sup>je</sup> ~~étais~~ <sup>étais</sup> - comme Alfred dans le présent roman -  
 alors que je me suis mis à pratiquer le PMU après l'avoir écrit. Avec  
 moi-même, si Alfred d'ailleurs, une erreur dans un report faisant  
 nous fait perdre un coup brillant, entraînant ensuite une perte  
 répétée qui finit par m'échouer de ce jeu stupide au bout de quelques  
 mois.

C.I.D.R.E.  
R.O.  
LIMOGES

synonymes  
à expérience

Voilà deux points où il n'y a rien d'autobiographique de moi-même  
 certains que les autres. En tout cas si ils sont ne se rapportent en  
 rien à des faits que j'aurais pu connaître, les deux vœux par exemple. Si  
 par contre parmi les jeunes il n'y avait plus de ressemblances avec  
 de co-lycéens ou co-étudiants et surtout le personnage de Tullus  
 auquel j'attribue presque toute le comportement encore tout simplement  
 mes propres "œuvres de grande jeunesse" (comme disait Raymond Queneau)  
 et notamment du poème qui figure dans l'Instant fatal (recueil  
 de poèmes dont je suis l'auteur). Et si j'ai longtemps refusé de voir  
 réimprimer ce livre c'est que je le trouvais trop "autobiographique"  
 alors qu'en fait, après tout, si il ne l'est guère, les qui ~~ont~~ <sup>ont</sup> ~~été~~ <sup>été</sup> ~~écrits~~ <sup>écrits</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~ce~~ <sup>ce</sup> ~~genre~~ <sup>genre</sup>

Il y a une ligne qui semble  
être une référence à  
ce livre-ci

lumières m'explique  
car j'ai pu en profiter  
comme d'habitude

dont je suis également l'auteur.)

Il y a là une question d'esthétique, comme Proust je pense que « tout est véritable et dans le vrai » et son œuvre le prouve. Tout y est semblé. Il est autobiographique et tout y transpire. Odile, Lord et Raoul, Beauver de mes romans — les premiers surtout — sont très autobiographiques mais je n'aurais pas tout y était transpiré. Tandis que dans les derniers Jours j'y misais ~~plus~~ ~~moins~~ ~~ce~~ ~~que~~ ~~ce~~ ~~n'~~ ~~était~~ ~~pas~~ ~~assez~~ ~~manifestement~~.

évidemment

autobiographie

ce n'est pas une autobiographie que ça.

l'été était la raison pour ça.

Pour d'ailleurs je me suis permis

conclusion sur Beauver et

Odile et les vieillards??

hist. du livre

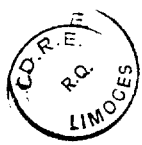
autobi.

idéal anti-autob.

romans, etc.

renner à Beauver et Raoul

et les vieillards.



A

J'eusse pu alors demander sa réimpression à mon éditeur, je pense pas qu'il me l'aurait refusé, mais j'en aurais autrement // Je ne mis en tête de le rendre peu trop autobiographique et d'être ainsi contraire à l'idéal que je me suis toujours fait de l'idéal du roman: que son œuvre doit être impersonnelle, à distance — bref celui de Flaubert et de Proust. Comme dit celui-ci

la seule fois où j'ai suivi le conseil  
d'un ami

Comme je l'ai expliqué ailleurs, ce roman était censé finir sur un rythme extrêmement précis. Pour des raisons que j'ai dit tout long de dire ici, je fus amené à modifier ce rythme (qui se présente maintenant de la façon suivante).

5. A. 7 ~~A~~. 4 A 14 J 3 A

5 ← <del>A</del> → A	33 + 5 = 38	37 + 1
7 ← <del>A</del> → A		
4 ← <del>A</del> → A	au lieu de:	
7 ← <del>A</del> → ∅	<del>42 + 7 = 49</del>	48 + 1
7 ← 6 A → J		
3 ← 6 A → A		

~~35 + 1 = 36~~

le nombre est 49  
6x8 + 1 ?

7 → 5  
A → A  
7 → 7  
A → A  
7 → 4  
A → A  
7 → 4  
A → J  
A → 3  
A → A

5. A. 7. A. 4. A. 7. 0. 7. J. 3. A = 38  
~~7~~. A. ~~7~~. A. ~~7~~. A. ~~7~~. A. ~~7~~. A. ~~7~~. A. ~~7~~. A = 48 + 1.

Je ne m'y reconnais plus bien.

Je dois avoir le sens de la première version. Peut-être aurais-je dû la publier au lieu de cette seconde ???

un être  
à venir  
après ~~XXX~~

A A  
~~∅~~  
J b  
3 c  
4 e  
5 c  
7 f  
5 o



le 26 3  
mon premier voyage  
mais, il a été en  
Rhénanie.

fa fa fa fa fa fa  
ea fa da fa fa ca  
fo fa fa → ea fa da  
fa fa → fa fa  
a fa fa → fa a